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Honestidad autobiografica
la importancia del nombre

Con ‘Fin’, Karl Ove Knausgard pone el punto final en castellano a una obra en seis entregas en la que la
relacién con su padre y los recuerdos de infancia se mezclan con lo cotidiano y reflexiones existencialistas

n una tarde de septiembre, en
E 2009, Karl Ove Knausgard
(1968) se prepara para una se-

sion de fotos. Para superar un bloqueo
creativo, habia empezado a escribir so-
bre su propia vida hacia unos meses, y
aquel ejercicio que comenzo6 de mane-
ra inocente se habia convertido en
una autobiografia con interés edito-
rial. Con el titulo de Mi lucha, y un
planteamiento de seis volimenes, en
la primera entrega se enfrenta a los
fantasmas de La muerte del padre. Y el
trabajo esta ahoraa punto de verlaluz,
con los miedos e inseguridades que to-
do eso conlleva. Con esos recuerdos, y
los de las polémicas familiares que no
tardaron en surgir, Knausgard arranca
la sexta y tltima entrega de esta auto-
biografia, que Anagrama publica aho-
raen castellano con el titulo de Fin.

Con él, Knausgérd pone el punto fi-
nalaunrelato de mas de 3.000 paginas
en el que las referencias literarias y las
reflexiones existencialistas se mezclan
con detalles cotidianos como el meca-
nismo de arranque de un coche de al-
quiler, las conversaciones con el resto
de padres de la guarderia donde acu-
den los ninos, o una carrera infantil.

Tras repasar la relacién conflictiva
con su padre en la primera entrega
(La muerte del padre) , haber abandona-
do Noruegay a su primera esposa para
emprender una nueva vida en Suecia
(Un hombre enamorado) , haber explora-
do sus recuerdos infantiles (La isla de
la infancia) y los de su primera juven-
tud (Bailando en la oscuridad), y reme-
morado sus primeros pasos como es-
critory en la universidad (Tiene que llo-
ver), Knausgard se sumerge en la alti-
ma entrega en el relato del terremoto
familiar que supuso la publicacion del
primer volumen.

Previo a la publicacién, en el ano
2009, Knausgard envié el manuscrito

a algunos de sus conocidos y familia-
res, ofreciéndoles la oportunidad de
aparecer con nombres ficticios. Lo
que no se esperaba, sin embargo, fue
la reaccion de la familia de su padre,
resumida en el asunto que encabeza-
ba el mail que le mand6 su tio Gun-
nar: “Violaciéon verbal”.

En éllo acusaba de haber escrito un
libro lleno de mentiras, bajo el influjo
de sumadre, y anunciaba medidas le-
galessi el proyecto veialaluz.

Larespuestasacude al autor, que en
Finrecoge lasinseguridades en que lo
sumi6 la reaccion de su tio, y sus du-
das sobre un proyecto que busca po-
ner la memoria al servicio de la ho-
nestidad. “¢Qué eslo peor, laacciéon o
la descripcion de la accién?”, le dira
un amigo para reafirmarle sobre su
derecho arememorar larelacion con
supadre.

Las dudas, sin embargo, llevan a
Knausgard a plantearse escribir la pri-
mera entrega sin mencionar el nom-
bre de su padre, lo que asuvezlelleva
a una extensa reflexion sobre la tras-
cendencia del nombre, y su intima re-
lacion con “lo secreto y lo propio”.
Una extensa reflexion que lo lleva
desde el andlisis literario de autores
como Proust, Kafka y Joyce hasta una
reflexion sobre el nazismo y sobre el
libro Mi lucha de Hitl5er, del que su
hermano y él encontraron un ejem-
plar en casa de los abuelos paternos
cuando muri6 el padre, y que no du-
daen calificar de todo “un simbolo de
lamaldad humana”.

Finalmente, Knausgard publicé la
primera entrega, que se convirtié en
un éxito unanime de critica, y conti-
nuo escribiendo otros cinco volime-
nesmas de su particular biografia, ala
que pone ahora fin en castellano.

Beatriz Rucabado

Txokoaren sekretuak

otxearen motorra piztu eta joan
K egin zen. Bidaia luzea zeukan

aurretik: 484 kilometro, nabega-
doreak esana, 4 ordu eta 57 minutu.
Gaueko bederatziak ziran. Bazekien, ha-
la ere, bidaia luzeagoa izango zela, dena
kolpe batean egitea gehiegizkoa izango
zelako.

Begonari ezusteko bisita egitea zen be-
re helburua. Berak ez zuen espero eta
agian hobe bisita ezustekoa bazen. Elka-
rrekin ibili izan ziren urteetan, baina
frustratuta sentitzen zen azken boladan.
Gustura zegoen berarekin hitz egiten,
barre egiten eta eguneroko kontuak ko-
mentatzen, baina aspalditik ez zuen nahi
berarekin intimitaterik izan. “Ez gara ho-
rren gazteak” esaten zion. Berak errepi-

484 kilometro

katu egiten zuen baina Begonak ez zuen
amore ematen.

Kontua kontu, familiako etxe batera
joan izan zen udako oporrak pasatzera.
Huts handia sentitu zuen bihotzean. Be-
gona maite zuen, bere falta igartzen
zuen eta intimitatearenaalde batera utzi-
ta, bera gabe ez zekien bizitzen. “Hau
umekeria bat da” esan zion bere buruari
kotxea garajetik ateratzen ari zen bitarte-
an “Baina maite dut” gehitu zuen garaje-
aren ateaixtean.

Bidea luze demonio izan zen. Nabega-
doreak ez zekien, antza, hainbat leku-
tan obrak zeudela eta are gutxiago ez ze-
goelaiakafetegirik bidean zeozer hartze-
ko. Ez zuen uste penintsulako bazter har-
tan horrenbesteko aldapak zeudela eta

infernuko atean sentitu zen gurpil bat
airerik gabe geratu izan zitzaiola igarri
zuenean. Ustezko bost ordutako bidaia
egin beharrean zortzikoa egin izan zuen.

Egunsentiko bostak ziren. “Hemen ez
dainor bizi? Ez dago ezer, ...” Jakina, 380
biztanle baino ez zituen leku hark. Hori
bai, sarreran eder ederra ikusten zen
mendiko ahuntzari eskainiriko eskultu-
ra. “Ahuntza bezain zoratuta nago ni ho-
naino etortzeagatik. Pikutara bidaliko
nau bere espazioa inbaditu dudalako.
Bihotza ukitu beharrean sumindu egin-
go da nirekin. Hobe buelta ematen ba-
dut eta etxera bueltatzen banaiz”. Baina,
zoritxarrez, ia gasolina gabe zegoen eta
ez zekien inguruan gasolina-dendarik
bazegoen ala ez. Onena galdetzea izango

litzateke, baina ordu hartan ez zegoen
kalean inor. Kotxean sartu zen denbora
pasatzen uzteko etabertan lo geratu zen.

Kolpetxo batzuk entzun zituen krista-
lean. Begona zen, barrezlehertuta.

—Egunon! Baina gizona, zergatik ez du-
zu deitu?

—-Ez zintudan eragotzi nahi. Uste
nuen,...

—Ze polita sorpresa! Justu ahizparen
etxe aurrean aparkatu duzu. Etorril
Nire ohean egingo duzu lo.

—Ez da beharrezkoa, mila esker. Or-
duan ez zaude haserre?

—Haserretuko naiz nirekin lo egin gabe
joaten bazara. Muxu ekarri.

Inaki Atxutegi





